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When I was asked to write this review, I initially demurred. While I seize with relish 
upon every opportunity to come to Ireland, I am not of Irish extraction and my own 
field of study is German song—not the best preparation for reviewing a book entitled 
The Progress of Music  in Ireland. But on second thought, I wondered selfishly whether 
this book might enable me to understand better the context in which I live and work in 
America, as well as the state of music in a distant country I happen to love. I teach at a 
university that, although founded by a French missionary order (Université de Notre 
Dame du Lac was its full moniker back then), has long identified itself with the Irish in 
America. A  bellicose  leprechaun with  its  dukes  up  is  the  school  emblem,  and my 
classes are filled with the descendants of Irish immigrants to the States, with Seáns and 
Erins and Kathleens and O’Connors. We are one of  the  few universities  in America 
with a  flourishing  Irish Language and Literature department, and we  send many of 
our students  to Dublin  for experience abroad. But  it has struck me  forcibly over  the 
span of  two decades  in  the Midwest  that classical music—Bach, Beethoven, Brahms, 
my own beloved Schubert—is a  Johnny‐come‐lately  to  this  Irish‐identified American 
institution and  that my colleagues associate  ‘Irish music’ exclusively with  traditional 
Irish folk dances and songs. A little over a year ago, it made The New York Times when 
the  university  built  its  first  ever  performing  arts  centre  and  undertook  the  kind  of 
cultural  dissemination  long  taken  for  granted  elsewhere,  that  is,  the  educational 
mission  by which  culturally‐deprived  undergraduates  are  given  the  opportunity  to 
hear  string  quartets,  visiting  orchestras,  ballet,  opera,  sitar  virtuosi,  early  music 
ensembles, new music, and more. On one rather bizarre occasion, this initiative—still 
in  its raw youth, with many a slip  ‘twixt  the cup and  the  lip—joined forces with  the 
commonplace notion on my campus  that  Irish music consists only of  the  traditional 
repertory  (or  its  commercialized  manifestations)  when  the  Notre  Dame  Orchestra 
played with The Chieftains at Carnegie Hall last March, an event ballyhooed for weeks 
before the concert. ‘How did this conjunction come to be, and why did my own place 
of  employment  only  realize  so  late  in  the  game  that  the  great  classical  European 
musical  tradition matters?’,  I  asked myself. Why  is  it  that  Irish  composers  of  ‘art 
music’  are  not  names  as  familiar  on my  campus  as  The  Chieftains? After  reading 
Harry White’s book, I have a much better understanding of how this came to be. 

Where this book is most useful to non‐Irish readers is in the precise delineation of, 
first, uniquely Irish problems of differentiation between colonial and ethnic ideologies 
of music; second,  the  intricacies of postcolonial  thought about  imperialism’s  imprint 
both upon music and subsequent scholarship about music; and third, thorny issues of 
nationalism and ethnicity in Irish music. White has thought long and hard about these 
issues from two sides of the aisle, as it were, from his deep engagement with Wagner’s 
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music and from his Irish affiliations, and he has much to say about both. (Here, I want 
to applaud his refusal of either/or formulations about the study of any music. It should 
be possible, White says and I agree, to regard music both as an autonomous work of 
art  and  as  a  player  in  human  affairs,  in  politics,  society,  changing  notions  of 
subjectivity, behaviour, and so forth.) From c1789 onward, music was often harnessed 
to  the  agendas  of  nation  states  and  followed  certain  general  rules,  such  as  the 
privileging  of  folk  music  as  a  register  of  national  identity.  Both  in  the  German‐
speaking world and elsewhere in Europe, peripheral ethnic traditions and the central 
traditions  of  ‘cutting  edge’  art music  converged, with  the  latter  the dominant  end‐
product—except in Ireland, where nationalistic concerns prevented the merger evident 
elsewhere.  To  pursue  the  matter  further, White  contrasts  the  sort  of  nationalism 
evident  in  the music  of Dvořák  on  the Vienna‐Prague  axis  and  of Charles Villiers 
Stanford  on  the  London‐Dublin  axis,  both men  having  strong  ties  to  the  German 
world.  The  Czech  composer  successfully  located  his  own  ethnicity  within  the 
international  idioms  of  symphony,  opera,  etc.,  while  the  Irish  Stanford  could  not 
manage the merger of  ‘the aboriginal Celt and the Professor,’ his  learned self hailing 
from Germany.  Instead, what Stanford bequeathed his  country,  in White’s  analysis, 
was a  sort of exoticism  that could not  serve either  Ireland’s  indigenous music or  its 
European artistic aspirations—a failure with a very long half‐life indeed.      

If Ireland’s relationship  to  the European musical canon  is somewhat fraught,  that 
repertory exerted a powerful grip on  the  Irish  literary  imagination past and present. 
At the centre of White’s book is a series of chapters about the symbolic force of music 
in works by Friel, Beckett, and Joyce as ‘case studies’ in the frontiers where language 
at  its most  intense meets music at  its most  intense;  that  the  two  sign  systems entail 
different contracts with readers and listeners results in various complex dances à deux. 
(I liked the analogy by which Joyce’s prodigious verbal richness and Beckett’s austere 
diminutions  are  compared  to  Schoenberg  and Webern  respectively.)  Friel’s  use  of 
Mendelssohn’s  Violin  Concerto  is,  White  observes,  the  structural  model  for  the 
interplay between a gnarled, virtuosic  inner dialogue and  those who  interrogate  the 
main character  in  tutti‐esque clarity, while Beckett’s structural precision  is conjoined 
with  rebellion  against  past models  of  verbal meaning  after  a manner  analogous  to 
serialism’s counterplay of exactitude and radicalism. White, not incidentally, displays 
the effect of Irish literary eminence when he produces scholarly works that are written 
to the hilt, whose pleasures for the reader belong not just in the realm of new insights 
but in language both crystal‐clear and vivid at one and the same time. I detest runic or 
sibylline  utterances  not meant  to  be  understood,  the  reader  implicitly  enjoined  to 
assume profundity precisely because he or she can’t ‘get it’, and scholarship has ever 
made room  for such  types. For all my admiration of  the  ‘new musicology’ on many 
occasions, it has also fostered instances of impenetrable prose, but White’s vision (and 
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practice) of scholarship that is as much embedded in its historical time and place as the 
music it seeks to elucidate does not sin in such manner.  

As someone who has just endured a forced restructuring (read: diminishment and 
gutting)  of  the  undergraduate music  curriculum  at my  own  university,  I  am  very 
familiar with  the trans‐Atlantic version of  the dilemmas White and others have been 
debating  in  Ireland.  Courses  on  popular  music  can  now  ‘satisfy,’  in  the 
administration’s eyes  if not mine,  the one  semester of Fine Arts  required of general 
students; without broadening  their perspective at all,  they hear yet again what  they 
listen to anyway. And for those who major in music, the new approach is to have them 
perform in numerous ensembles, give as many informal recitals as possible, and take 
an  inadequate  slate  of  theory  and  history  courses, with  little  or no  thought  for  the 
proper  sequence  of  events.  In  the  business model  of  universities  nowadays,  with 
professors cast as  ‘service providers’ and students as  ‘consumers,’  the  inhabitants of 
our  classrooms  and  studios  are  entertained,  if  not  educated  with  any  real 
thoroughness, and will presumably donate richly to their alma maters when they have 
achieved a Brotarbeit that rakes in more cash than music does. Here, as so often, money 
is the root of this particular evil. More than that, educational institutions at every level 
have, as Prof. White observes, abdicated  their  responsibility  to  teach people how  to 
listen to classical music, have ceased building the necessary bridges that enable those 
new  to  this  great  experience  to  have  access  to  its  many  meanings.  What  is  so 
interesting about White’s disquisition on this matter and on musicology  in Ireland  is 
his exposition both of ‘origin stories’ (how these things came to be) and of subsequent 
development. His pride  in  the burgeoning growth of musicology  in  Ireland—it  is an 
astonishing tale—is coupled to explanations of why certain factors, certain directions, 
are either unique  to  Ireland or  should be encouraged;  there  is,  for example, his oft‐
reiterated  assertion  (for  this, White  cares  deeply)  that  Ireland  should  acknowledge 
more  fully  its membership  in European  traditions past  and present, whether  in  the 
making  of music  or  in  scholarship.  In  some  instances, what  he  propounds  should 
obtain not only  in his homeland but elsewhere, even everywhere. From my country, 
where disciplinary walls are still far too high and far too thick, where theorists snipe at 
musicologists  and vice versa, where people  ‘don’t do windows’  if  they  belong  to  a 
particular  enclave,  I  can  only  applaud White’s  call  for  catholicity  in  scholarship. 
Would we could all  respect  the different ways  in which we variously  try  to explain 
what moves us in the music we most love.  
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